|
楼主 |
2011-8-21 14:47:29
|
显示全部楼层
第十章 停战
' \5 {1 O0 j( f: ]2 G1 D即使是凶猛的猎犬, 也可以很容易地教它们不要招惹家中的其它动物。有些狗生性喜爱追逐猫,不论被教训过几次,依然在庭院里大玩狗捉猫的游戏。尽管如此,只要训练得法,要驯导这些棘手的家伙不得在家中追逐猫或其他动物是非常容易的。
/ H" g) N- y6 R+ N* H' `2 C6 s' Y0 L0 x- O; i. R& B) ~" I( N
笔者通常在新成员刚抵家门时,便在书房中介绍它们和原有的狗认识。我自己也不知道为什么家中的狗没有那种猎杀小动物的冲动。但是,可以确定的是,它们在家中最提不起兴致的惟有追赶的把戏,至于打斗的欲望就不这么弱了。例如,任何陌生的狗想进入我哦的房间时,家中的狗全部都极富攻击性。原则上,我决不让自己的狗进入其它养狗的人家,所以没有机会观察其他人家的狗是不是也有类似的反应。其实这也是考虑到他人的立场,因为不仅狗的打斗会使大多数人神经紧张(我的狗总是战胜,所以我自己倒没有这种顾虑)。一旦陌生人的狗来访,公狗的反应总是令家里的主妇头痛。正如笔者在《狗的习惯》一章详细描述的一样,狗抬起脚的姿势极具决定性意义。这种姿态的章义宛如夜莺的歌唱一般,亦即为自己的地盘做记号,让所有的入侵者能凭感觉清楚了解自己闯入了他人的领地,如此便能禁止外来者的随意进入。几乎所有的哺乳类都借着气味划分自己的地盘,毕竟嗅觉是它们最敏锐的感官能力。训练有素的狗不会在家里做记号占地为主,因为家里的空气中本来就布满着它和主人的气味。然而,一旦陌生的狗或极讨厌的宿敌只是瞬间跨过门口,前述的自制能力便立刻撤除。在这种情况下,任何训练良好的狗也都会觉得必须洒些浓缩的液体记号以消除敌人的气味。对主人来说,最无法忍受的莫过于原本洁身自爱的家犬却在家中抬起脚来,毫不害臊地在四周的家具上洒放记号。有鉴于此,当您打算带自己的狗进入养狗的人家时,请三思而行。
# b* T) O7 Z, E6 t) W
& C3 n8 w2 U3 ~. e% i8 ^: `" a笔者家中的狗只对猎物或不同种的动物才发挥和平相处的精神。这其中可以看到动物王国里行之多年的行动反应或适当呈现出来的抑制能力。众所周知,鹰或者其他猛禽类不会在自己的巢边捕食猎物,例如在鹰巢的附近可以发现鸽巢,巢中还有已经成长的雏鸽;花凫(Shelduck)①则在狐狸的巢穴中筑巢并孵小鸭,这些都是足以信赖的证据。研究报告也指出,野狼不会理会狍(Roe)②在狼的巢穴附近养育幼鹿。笔者认为,家中的狗可能是受这种长年“停战”的惯例所影响,所以能和家里饲养的各种动物和睦相处。
1 ]. @; T3 U5 M* u' K
- u$ M- |0 \: I x( w; |. E6 \禁止狗在家中杀害猎物未必绝对奏效,年轻的狗血气方刚并喜欢追逐动物,必须采取坚决的措施才能让它们了解其他动物。换句话说,这些动物不但神圣而且是绝对的禁忌。在许多年以前,家中养了一只猫,名叫托马斯。当时布利是最热衷追逐猫的一条狗,笔者清清楚楚记得当时如何教导这条小狗不得招惹托马斯,清晰的回忆宛如昨日的往事。当我抱出小猫时,布利兴奋地跳来起来,鼻部和喉头发出相当罕见的特殊声音,尾巴急速摇动令人目不暇接。当然布利把这只猫当成了玩具,并坚信我做了一只玩具猫是为了奖励它卖命摇动尾巴。这回总自信绝无不妥,因为以前我也曾送它旧玩具熊或剥制的狗标本等。而它和这些假的猎物表演许多滑稽的姿态,也的确带来了不少欢乐。然而这次我却坚决不准它碰触小猫,对它来讲,确是相当难以理解的。由于布利的性格优秀且非常顺从,我根本不担心它是否会无视主人的命令而欺凌小猫。因此,当它小心翼翼地走近小猫并从头到尾闻便后者的全身时,我也没有多加阻挠。当时布利的身体因兴奋而颤抖,毛皮虽然光亮,颈部和肩部的黑毛却竖起,并散发出不详的黯淡光泽,显示情绪相当高涨。
' D0 l; `/ z4 s4 f. S) H4 y
; m( E# @) m# e( X: c% M; W布利虽然没对猫怎么样,却时时抬头瞧我并发出低沉撒娇的鼻声,尾巴则像风扇般摇动,四只脚来来回回地踏步,显示它已经准备展开游戏,狠狠追逐这个既新又漂亮的玩具。我则慢慢提高声音,并竖起食指,反复叮咛“不行”!布利用疑惑的眼神看了我一眼,似乎怀疑我是否说正经的。然后又轻蔑地瞧瞧小猫,仿佛很无趣似的,随后吹着尔多,像法国斗牛犬般长叹一声,并跳上沙发,窝在沙发里,完全无视小猫的存在。就在同一天,我因为知道狗可以信赖,所以任它和小猫相处了数小时。当然,它追逐猫的欲望并没有迅速平息。相反地,每当我留意小猫,尤其当我抱起这只小东西时,布利便一改漠不关心的态度,匆忙地迎向前来,猛力摇动尾巴,兴奋用力地用四只脚踏步,同时还看着我,露出强烈幸福的期待的表情,就如同饥肠辘辘时看我手捧着香热烫口的食物一般。 # Y( {& J9 b# B+ c
- V" j) \2 p: ^7 ]; B$ O5 b, u
当时笔者年级尚幼,却对这条恨不得赶快把小猫肢解的狗隐隐显现的天真表情留下深刻的印象。我对狗的愤怒表情早已司空见惯,更精通它们愤怒时的一举一动。然而,在当时,我却第一次了解到既令人难过又觉得安慰的事实—野兽的杀戮行为和憎恶毫无关联。野兽对自己想杀得动物并无恨意,就如同我晚餐想吃香喷喷的油炸火腿,只会使我产生愉快的感觉而不会引起我的憎恶一般,这个事实不但是自明之理,同时也是似是而非之说。猎物并不是掠食者的朋友,倘若狮子理解自己捕食的瞪羚竟是自己的姐妹,狐狸知道兔子竟是自己的兄弟,相信它们必定会像人在得知人类竟是自己最大的天敌时一样大吃一惊。因为唯有不知道猎物时自己的同类,才能杀害这些动物而毫无罪恶的感觉。此外,当人类忘记自己杀戮的对象也是生物,抑或深信敌人是比狂犬还不值得同情的道地恶魔时,这种表面似乎讲得通的理由便能使人产生杀机而毫无恶感。
, v/ a7 c9 k: y$ O' v* ], Y- N9 k$ v! u9 w
在一部以北极为背景的小说中,杰克.伦敦曾用惊人的写实手法描述野兽的“天真贪欲”。书中述及男主角的子弹已经用罄却被狼群追逐,当他体力越弱,野狼的勇气和狂暴也就越强烈。由于极度疲劳且睡眠不足,男主角竟在行将熄灭的野火边迷迷糊糊地睡着了。所幸几分钟后他突然醒来,发现围绕四周的狼群已逐渐靠拢过来。这是,男主角虽然能看清野狼的脸,却发现它们原本狂暴,胁迫的表情无影无踪,不但鼻脸的皱纹已经不见,眯成一线给人残酷感觉的眼神也不再了,露出的獠牙也收藏起来,朝后微撇的耳朵则回复矗立的状态。这时野狼已不再发出低吼声,只是竖直耳朵,睁着大眼睛静默地围绕在男主角的四周,亲切缓和的表情让人联想到狗。当男主角发现其中一匹狼焦躁地踏步并一面舔着嘴唇,终于发现这种亲切气氛所隐含的令人发毛的恐怖意味。至于野狼则完全不再怕男主角,对它们来说,他已经不是危险的敌人,而是可口的盛餐。
1 E( h6 u2 b0 J3 O7 Y3 o6 o/ c8 F" K" B/ a9 D7 T+ D8 K& x" h
即时是过了数周之后,只要我稍作指示,斗牛犬布利便会马上杀害小猫,由于我始终没有下达许可命令,布利不仅谨慎地和小猫保持距离,还像大丈夫似的保护小猫免受其他狗的迫害。这当然不是因为布利喜欢小猫,恐怕是它认为“我如果不可以在家里宰了这只可怜的家伙,其他的狗当然也不准杀害它”。从一开始,小猫便毫不畏惧布利,这点充分证明猫本能上并不了解狗的表情。然而,对我活其他了解这种表情的生物而言,只要瞧见布利那种强抑贪欲的样子,可能都会大吃一惊。反观小猫却丝毫没意识到危险,甚至不断地诱惑布利和它玩耍,它天真地推撞布利或甘冒危险地催促布利追逐自己。我本以为它走近布利是要逗弄耍闹,却又见它一溜烟跑走,估计引诱布利追逐。虽然温顺的布利努力克制自己,然而,初见小猫时的热烈情绪又忍不住在度被挑起,肌肉也开始发抖。 1 ] h6 ?8 v9 ~& x: I3 D
/ E- E, y* K7 q5 A数周后,布利改变对猫的态度,我不知道这种感情的变化是突然发生的,还是双方的友情在我外出时逐渐成熟所致。有一天我瞧见托马斯又害羞地走近布利,然后冷不防地跳起。我吓了一跳,布利瞄了我一眼随即一跃而起,猛追躲在沙发后面的小猫。这条狗把大头伸进沙发底下并俯卧在地。我虽张惶失措,它却是猛烈摇动那个可怜的尾巴,即使在它紧咬可憎的敌人肉体,一副非要至它死地不可得样子,尾部却仍热烈的摆动。其实这全是脑部复杂机制所造成。身体后部的活动可以解释“亲爱的主任,请暂且息怒。不论您待会儿将如何打骂处罚,或者看在老天的份上即刻浇我冷水,很遗憾我都不能放了眼前这卑鄙的家伙”。
, ?& g! D/ j4 C# N& k0 C7 W
- l4 w3 C8 b' Q4 V' z然而,此刻布利的摇尾方式却异于平常。当布利应我的呼叫从沙发爬出来时,托马斯也快速奔出朝着布利扑过去,一只脚的脚爪地住布利的颈部,另一只则抵住布利的脸,拼命从它的底下探出小小嘴脸,急欲咬住布利的颈项。霎那间我仿佛看到眼前的地毯上,出现一副酷似著名动物画家威廉.康尼尔所描绘的狮子攻击水牛的艺术画面。而布利则继续戏耍,一板一眼蒂模仿即将成为狮子食物的水牛动作,身体朝前方俯跪,并拖着猫瘦小前腿仰着翻过来,发出逼真的垂死喘息,仿佛强壮的斗牛犬或临死的水牛所做的挣扎一般。装死的游戏结束后,布利率先跳起并推开小猫。小猫转身逃了数米远时却翻了一个奇妙的筋斗,并故意束手就擒。这场动物的游戏是笔者有生以来仅见最精彩的一出。狗黑亮结实的酮体和猫(身上的斑点和动作均酷似虎,并带有美丽的灰色条纹)的姿态举动形成极度迷人的对比。 2 e# w- N- s8 F) o# P* a
: M' N% K9 } x0 E1 H& k从科学的观点来看,猫的这种游戏(对手比自己壮硕)的重点在于这一连串特别的举动和捕杀猎物相关,却和争斗本身无关。笔者观察猫在假斗和真斗后确信,前述举动绝对不会出现在争斗最激烈的当儿。攻击者用指爪揪住猎物脖子并从下方咬住猎物喉部的话,后者的体形必定大于前者。然而,我们饲养的家猫和它们野生祖先并没有杀害这种大型猎物的习惯。因此,这种有趣的现象之所以产生,可能是类缘动物群中常见的传统,古老渊源的诸多动作丧失了原有的技能(亦即种的延续技能)所致。而这种现象后来已经变成一种遗传得性状,只有在戏耍时才会显示出来。 & e- j( x+ Q3 }( ]* d9 i
% X( ]" `8 \! F ~' y' J托马斯死后,直到数年前我才又一次看了一出猫主演的“宰牛”游戏。这次扮演狮子角色的石一只银斑纹公猫,它是我一岁半女儿达格玛的亲密伙伴。这只公猫性情十分火辣,根本谈不上老实温顺,但是却对达格玛非常容忍。虽然公猫的体型和女儿一般大,可是它经常任由女儿抱着到处走动,而卷曲着的美丽银黑色尾巴却在地上拖着。更惨的是,达格玛老是不经意地往上踩,偶尔还整个人扑倒在它身上。公猫却没有张口咬人或伸爪抓人,表现得很值得赞赏。尽管如此,公猫倒有一招作为回礼,就是让达格玛扮演水牛的角色。它伺机突进并猛烈扑向达格玛,那汇总张嘴欲咬女儿的模样看的令人惊心。当然这些举动都不是认真地,而女儿的高声尖叫也同样属半开玩笑性质。这种举动演变成游戏之前,必有一段非常真实的伏击或悄然接近敌人的过程,这点更明确证实前述游戏是古代狩猎习惯残留下来的行为。 " L( k5 x& w0 ~: n
1 `. J9 H) ?/ E; U2 F6 H
当不得已不得已必须生活在同一屋檐下时,狗抑制追逐其他动物的欲望会因动物的不同而有难易的差别。即使最顽强的猎犬,也能轻易地教导它们不得捕杀饲养的小鸟。遗憾的是,相同的情感却很难分给各种不同的小型哺乳类动物。小型猎犬中以兔子的诱惑最大,即使训练有素的狗对猫已完全了解相处之道,却未必能与兔子共处,我饲养的狗大概也不例外。对金仓鼠(Golden hamster,Mesocricetus auratus)③出奇冷淡的苏希却不掩饰它对小飞鼠的欲望,这只小飞鼠经常在我房里跑来跑去,我则严禁苏希挑逗它。很久以前,我曾带回训练有素的幼獾,当时家里还饲养了一条凶猛的牧羊犬,双方相处的令我非常惊讶。我原本担心这只奇妙的野生动物可能会刺激牧羊犬的狩猎本能,结果刚好相反。这只幼獾曾在某位森林官员家中待过,对狗本习以为常,亲近狗时毫不畏惧。牧羊犬则异常小心谨慎,在幼獾的全身上下嗅来嗅去。很明显地,牧羊犬从一开始就不把幼獾当作猎物,而把它当作有点奇怪俄同类。数小时后,狗和幼獾玩得相当融洽。对毛皮不太厚的狗来说,毛皮结实的新成员的举动似乎太粗暴,狗儿们常因无法忍受疼痛而吼叫,那种情景饶有兴趣。即使在这种情况下,双方的游戏也绝对不会沦为打斗。从一开始,狗便完全信赖獾的社会性自制,并准许仰身翻滚,啃咬喉部或依照游戏规则玩“勒脖子”的把戏,宛如亲切和蔼的狗允许这些举动一样般。家中的狗对待猴子的态度十分奇妙。为了保护我那只迷人的小狐猿—迷嬉,起初我对每条狗很非常严格,虽然迷嬉后来居上,这些狗在庭院碰到它时却一副意欲追逐的表情。然而,我对狗的限制却反而让迷嬉觉得有趣,它经常为了好玩悄悄躲到狗的背后,冷不防地抓搔它们的臀部,有时则拉扯一下狗的尾巴,然后爬到树上安全的高度,并让自己的尾巴垂挂着晃荡,恼火的狗在下面想抓却又够不着。迷嬉和猫的关系更是奇怪,尤其是那只生了一堆小猫的布茜。迷嬉算是老处女,我虽曾两度为它寻夫终归失败:第一个则因意外死亡。迷嬉因而没有后代。和许多没有孩子的女性一样,迷嬉很羡慕那些儿女成群的幸福母亲。相反地,布茜在一年里却至少生产两次。就像家中未婚的妹妹对我家四个小孩呵护有加一样,迷嬉对布茜的孩子也关怀备至。然而,内人经常心怀感激地委托善良的姨妈照顾4个孩子,但布茜的想法可就完全不同乐。它压根儿不信任这只狐猿,迷嬉若想爱抚或亲吻小猫,必须运用特别的战术,所幸策略大致都很成功。不论布茜如何小心戒备,迷嬉总能找到布茜藏起的小猫并悄悄地诱拐其中一只。迷嬉对诱拐一只以上的猫咪显然没有兴趣。迷嬉用一只后脚把小猫按压在腹部上,就像母狐猿对待小猴的方式,即使刚好母猫当场发现,它也能利用另外三只脚快速奔跑并熟练地爬到树上,让母猫追赶不及。母猫总是眼巴巴看着它安稳地停留在高处的细小树枝上,并且一面狂欢吵嚷,煞有介事地哄起孩子来。在照顾孩子的仪式中,最重要的部分莫过于与生俱来的洁身活动。迷嬉总是认真地整理小猫的毛发,而且很引以为乐。它不但清洁小猫的全身,对幼儿应该特别留意的部位更是谨慎细心。我们担心迷嬉不慎会让小猫从树枝上掉下来,所以总是尽量设法早点把猫咪抢回来。所幸小猫从未发生过坠落的意外。
! A0 Z/ ], O, j {( `8 {6 C" Y Z& m% E3 G1 F H t
迷嬉究竟如何确认小猫是“幼儿”呢?这个绕富趣味的问题,笔者也很难回答。然而,可以确定的是,答案和猫的身体大小并无关系。例如它对体型大致相同的成熟哺乳动物根本毫不关心,但在母狗迪托产子后,这只深具爱心的“姨妈”又对小狗同样付出当初给予小猫的爱心,即使小狗快速成长的体型变成它的两倍大时,它的爱心仍然不减。迪托因受我强迫,不得不让迷嬉对小狗表现压抑已久的育儿本能。于是,狐猿和小狗便经常出现极其滑稽和愉快的嬉戏场面。我的长子托马斯出生时,迷嬉当他是最能满足保护欲望的对象,曾在婴儿车旁连续做数小时之久。对不熟悉狐猿的人来说,这是相当难以想象的情景。毕竟若要正确评估它们性情温和的魅力到了何种程度,必须对这种动物具有超然的看相术才行。对不熟悉狐猿的人来说,它们的头部令人觉得有点儿可怕,例如黑色的脸,突出的状似人类的耳朵,尖尖的鼻子,微露的犬齿以及白天会收缩,看起来小而尖的针孔状瞳孔和大型野性动物的琥珀色眼镜。昔日的动物学家称呼这一群动物为“幽灵般的狐猿”。尽管如此,将孩子委托给这种动物来照顾却和我的阿姨一样可靠安全。不论从哪一点看来,狐猿确实是无害得,然而,也正因为如此,这种小动物对孩子的爱心却会引发悲剧性的争端。由于妒忌之心,迷嬉对孩子的正当保护人会采取猛烈的攻击,所以,也就让人无法放任它随心所欲。偶尔在照顾孩子时会批准迷嬉靠近孩子身旁的就只有我一个。
7 j% B+ @9 x$ z5 h+ K& t7 u1 \( e/ Z7 d- S. @( f/ q, U, l
我的狗和猫对待狐猿的态度与对待真正的猴子(不论是小型的狨或我那只比猫略大的带帽猴葛丽亚)大不相同。众所周知,人类的眼睛具有神奇的力量。例如莫古力(吉卜龄小说《丛林故事》中的主人翁)因野狼无法忍受他的凝视而离开狼群,就连最好的朋友黑豹也无法正面凝视他的眼睛。虽然事实并非全然如此,但是正如同许多迷信却包含着真理一般,同样地,前述的说法也有真实的一面。鸟或者哺乳类的特征在于它们不会目光相交或直接凝视它们所信赖的人类,换句话说,它们的视线不会集中于一点。人类的视网膜经特殊分化,故能看见鲜明的影像,而其他动物却几乎没有类似功能的视网膜。人类眼睛视网膜中央的凹陷处为了能看见东西而特殊化,这个薄膜的外侧部分能重现轮廓不太清晰的影像。因此,人类的眼睛会不断地从一点移到另一点,其间则以视网膜中心部分轮流对准每个焦点来捕捉影像。人类想同时获得影像的整体印象(像看照片一般),这纯属于幻想。几乎所有哺乳动物的视网膜中心部位和外缘部位的功能并不像人类区分得那么清楚,换句话说,大多数哺乳动物的视网膜中心部位看东西时不如人类明确,但周边部位则能看得很清楚。
0 g" J3 q4 E5 m$ h" O6 U) A, z( H6 C* K/ v6 g9 N' I: P
由于上述缘故,大多数动物集中视线的情形较人类罕见,集中视线的时间也较短。例如带狗在田园中散步时,不妨留意它们直视前方的次数。您可以发现在数小时里,狗直视的次数只有一次或者两次,这个次数和它们选择和主人同道的次数大概一致。这点可以从狗能利用网膜周边部位的视力轻易看到主人的事实得到解释。鱼类,爬虫类,鸟类和哺乳类等大多数动物虽然能像双筒望远镜一般集中视线(这种容易获得距离感的双眼视力在猫科动物或猿类身上尤其显著),但这些动物只能在特定对象出现于视线范围的短暂瞬间将视线集中于一点。相反地,人类却能不断地以视网膜中心的凹陷部位对准不同的焦点,即使短暂停留片刻“凝视天空”,只要出现不同的东西便能迅速被人的肉眼捕捉。对于绝大多数的动物来说,这种不堪什么的状态是很正常德。倘若动物对周围的某一点小心翼翼且凝视良久,通常表示该物令它们害怕或它们对该物抱有什么心思(通常是不好的企图)。在这种情况下,动物的视线固定于一点九相当于瞄准目标一样。 2 N# V- M) Q0 l* j8 d- G
+ } |! n: Z; Y
以笔者饲养的狗为例,笔者就记忆所及,狗也只有三次曾用上述的方式看着笔者,第一次是当我拿着装有食物的盘子进入屋里时;第二次是假打仗时;第三次(虽然只是短暂的瞬间)是当我用严厉的声音呼唤它时。同类动物只有在决定采取某种行动火相互依偎时才会定睛互相凝视。所以,它们认为定睛凝视代表敌意或胁迫,并把人类的凝视当作强烈恶意的表现,这就是“人类眼睛所具备的力量”的全部秘密。倘若我突然被一群来意不明的大型肉食动物包围,而这些猛兽又睁大着大眼正视我(像人与人日常接触时的情景),我想我应该尽早离开才是。在前述情况下,“狮子眼睛的威力”大概不能随便忽视。基于视觉的生理性差异,猫科或犬科动物对定睛凝视的看法和人类刚好相反。无法正视我的眼睛或不断移动视线的人可能是心怀不轨或心中有所畏惧的缘故(困惑本身只是一种较平和的恐惧形式),这种情形也适用于定睛盯着他人或他物的动物。根据前述观察,可以得知人类和动物接触时应该采取一贯的态度。若想赢得腼腆的猫,神经质的狗或其他类似动物的信赖,必须留意下述事实:不要正面朝对方像饥肠辘辘的狮子般盯着对方看,应该让实验自然落在它们身上;而且定睛瞩目的时间仅止于短暂瞬间,就像偶尔接触的视线一般。 # F* u. B5 x8 v5 R8 _
0 t5 H3 q4 p# W! s8 W% v, k真正的猿猴,其眼睛生理和人类的眼睛相似。为了像人类的眼睛一样能让焦点落在周围的对象上,猴子的眼部也位于头盖中适合凝视正前方的部位。猴子不但好奇心强烈,和其他动物接触时也是粗枝大叶毫无外交上的顾虑表态。因此,高等哺乳动物(尤其狗或猫)碰到猴子时,神经总会受到严重干扰。这些动物对猴子的反应正好一五一十反应出它们对人类的态度。对人类老实且顺从的狗,在面对小猴群中最小的成员时,也依然惟命是从。例如,即使碰到最强悍的野蛮狗,我那只带帽猴爱咪仍是用这种作风和布利相处,不是把它当作坐骑,便是把它当作暖身的热水袋。然而,当布利对这只神气活现的小家伙稍有不从德意图时,泼猴便立即又打又挠地教训笨狗。每当爱咪需要布利充当它睡铺的暖炉时,布利便得待在沙发上的固定位置不得动弹。所以,在用餐时,我通常必须设法引开爱咪。若非如此,爱咪虽不至于抢食布利的简单饭菜,却会和这条倒霉的狗纠缠不清。一般说来,狗对待猴子的态度就像面对娇生惯养,性情乖张的小孩子一样。众所周知,这种小孩即使欺负善良的狗也不会受罚。照理狗应该回敬这种顽童,咬他一口,而事实上,它却闷不吭声,连怒吼也没有。
/ q* u, e& b' d& v/ ?9 ~
2 g2 G2 U% L! p+ _前述狗对孩子额反应模式也大抵适用于笔者饲养的猫。然而,猫对孩子虽然较对大人容忍,倒也不是那么耐心十足。一旦猫猴相遇,托马斯决对会以吼叫或恐吓的手段喝阻对方。倘如爱咪扯它的尾巴,也必会尝到严厉的报复。同样地,家中其他猫对待猴子也都有各自得原则。据我个人观察,猴子对猫科肉食动物心怀恐惧,说不定然而对猴子有益。我那两只狨以囚犯之身在人类的世界里生活,它们自然未曾尝过和猫科猛兽交手的恐怖经验。但这两只猴子一样非常害怕动物学研究所的剥皮老虎标本,对家中的猫也始终谨慎恐怖。我的带帽猴最初对于猫的敬意远比对狗来的深,即使猫的体型比狗还小很多。 4 C& G$ z1 ~% m# F6 D1 X/ z
2 r; k5 N6 Q* _6 U7 O- ~! T
笔者不喜欢用感伤的方式把动物拟人化,每当看到动物保护协会发行的《好友》杂志上登猫,猎肠狗和知更鸟同盘共食的照片,我就觉得有点不舒服。依笔者个人的经验,在不同种的成员之间若能保有真正的友情的只见于人类和动物之间,在动物与动物的世界里几乎难寻这种情谊。基于这个理论,我用“停战”作为本章的篇名,而不是与真实情况不符的“动物的友情”之类的文字。相互宽容并不等于友情,即使在玩耍时动物因共同的利害而相互合作,这种互动也并非真正的社会性结合,更不是友情所促成。举几个实例来说,大乌鸦罗亚经常飞行数公里,前来多瑙河的沙丘找我;如果我出门越久,灰雁马尔蒂娜便越发热情如火地迎接我;彼得尔和维克多两只野雁,即使遭逢年老野雁恶意攻击而心生畏惧,也不忘设法保护我,这些动物全是我真正的朋友,换句话说,我们的情谊是双向交流的。异种动物之间大概是因为“语言上的障碍”而难以互相产生相应得情感。笔者已经述及狗和猫之间引发的障碍,这两者连对方的威胁或愤怒等重要举动都没有与生俱来的理解能力,所以才会产生问题。至于友情中无法言喻的细微差异,当然更不是它们能够捕捉的。随着互相理解和亲和力的与日俱增,布利和托马斯的关系确实有了某种程度的进展,然而却不能称之为友情。同样地,牧羊犬迪托和獾的关系也是如此。这两种关系是我在家中的异种动物间所见最亲密,最接近真挚友情的实例。此外,随着岁月的推移,许多不同种类的动物都能在这个家中利用停战把握交心的机会,并寻得落脚的处所。 ) c$ a7 U1 a4 Z3 d0 L9 T c/ x
$ V3 q' c* K, L
狗和猫之间形同友谊的实例,笔者只知道一桩,同时也正好是目击者。这两名主角分别是村里某户农家饲养的混有各种血统得公狗和意志三色的母花猫。这条混血公狗不论怎么看都是一副虚弱,胆怯的德性,而母猫则正好相反。后者的年纪比前者长了许多,虽然在此狗幼小时期,母花猫已对它产生母性般的感情,这桩我唯一曾经目睹的猫狗亲密友情便是建立在这个基础上。公狗和母花猫不仅一起玩耍,同时还彼此怀抱着善意,我在任何地方都未曾经过类似的互动关系。它们经常一起在庭院或村中的道路上散步,这种破例的动物关系促使它们能勇敢地接受友情的终极考验。这条公狗是我那条法国斗牛犬的眼中钉,由于它是少数比布利小的狗之一,对布利总是心怀畏惧。有一天,布利在村中的路上恫吓这条矮小的杂种狗,激烈地企图找碴儿打架。不管您信不信,那种三色花猫竟然像一团毛球般从家门口飞奔而出,并朝庭院笔直挺进,然后跳进道路的正中央。它为了立刻驱走布利,便纵身跳到布利的身上。它们沿着道路而下,直道距打架现场颇有一段路后方才罢手。倘若连这种事情都可能发生,那么,街上那些饱食终日且笨拙的猫和狗相安无事地共享一盘食物,则根本还谈不上什么“友情”
' `/ H8 i. Z( e
8 d, Y9 V9 z5 r4 Y5 x[注释]:
' X9 F0 n9 y, h5 r" \①花凫(Shelduck):即翘鼻麻鸭,雁形目鸭科麻鸭族Tadornini体型较小的种类(体型较大者称草雁)。嘴短,体型略似鹅,但腿稍长,姿态较为挺秀。仅见于旧大陆。欧洲的普通翘鼻麻鸭体羽黑色相间有浅红色条纹。雄体嘴为红色,嘴上有疣。赤麻鸭分布自非洲北部,西班牙至蒙古,全身橙色,头色浅,翼有白斑。翘鼻麻鸭多数种的雄体鸣声悦耳,终年均富攻击性。欧洲种类的雌体独居巢穴,(一般与野兔洞穴),卵光滑。在北美秋沙鸭有时也叫Shelduck。 . i' O0 b9 S k
% ` }" G$ W/ d! [7 e9 P" b+ d
②狍(Roe):偶蹄目鹿科动物,原产于欧亚大陆。以小家族群栖息在树木稀疏的林区。受惊时吠声如犬。敏捷灵活,交配季节常践踏下层林丛,留下容易辨认的圆形或8字形足迹。一胎产1~2仔,妊娠期由于胚胎延迟植入子宫而持续十个月。形小,几乎无尾,肩高66-86厘米。夏季浅红褐色,冬季浅灰褐色,带有鲜明的白色臀斑。雄狍有基部粗燥的分三叉的短角。 & @& ^! ]: }8 q* n; G
# ?# p4 q; y0 u5 \/ x8 u
③金仓鼠(Golden hamster,Mesocricetus auratus):仓鼠中的常见种。仓鼠是啮齿回仓鼠科Cricetidae多种短粗的欧亚大陆动物的统称。尾短毛软,以大峡囊运送食物。栖居地穴,夜间活动。以果实,谷类和植物为食,有些也吃昆虫和其他小动物。有6个属,金仓鼠为其一,是普通的实验及观赏动物,产于小亚细亚和巴尔干的草原地区。毛微红褐色,腹部白色;全长15~20厘米,以植物和动物为食,独居,多育,1年产几窝,幼仔18只,妊娠期一般2-5周。 |
|